আমি ভুলব না সেই পড়ন্ত দুপুরে তোমার হাত ধরে সাগর পাড়ে বসে থাকা সেই ঝাউবনগুলোর নিচে। আসার পথে চেয়ে থাকা দুজন দুজনের চোখের দিকে আগামীকাল আর দেখবোনা বলে। আবার কবে দেখা হবে সেই চিন্তা আজকেই করে ফেলা। ফিরে যাবার বেলায় আমার দিকে তাকিয়ে থাকা চোখগুলো আমাকে আজও মনে করিয়ে দিয়ে যায় ভালবাসা সাময়িক। ঝাউবনগুলো হয়ে থাকবে আমাদের সাক্ষাত স্মৃতি। আমি ভুলতে না পারলেও কালের ঝাপটায় তুমি অনেক কিছুই ভুলেছো। বস্তবতা আমাকে অনেক কিছু জয় করতে শিখিয়ে দিয়েছে, সেই থেকে পাহাড় জয় আমার কাছে নেশা। তোমার চোখে শেষ ঠিকানা মনে করে আমার পথের সেই শুরু, দিন অনেক বদলে গিয়েছে, চোখের দেখা আর মনের পাওয়া এক যে না সেটা বুঝে ফেলার পর আমি শুধু ঝাউবনগুলোর কথা ভাবতাম আবার যদি একসাথে বসতে পারতাম আমরা। ইদানিং মাঝে মাঝে গভীর রাতে ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে কেবল হাসি এসব মনে করে। ভেতর থেকে মানুষের মন খুব খারাপ হলে মানুষ অসহায়ের মত ঘুমায়। আশা নিরাশার জালে আমি বার বার জড়িয়েছিলাম, সেই তাড়না থেকে আজও আমি বার বার সাগরকে না বলে দিয়েছি। আর যখন গর্জে উঠবে বজ্রপাত, ভেবো ওই আলোর ভিতর ঝলসে উঠছি। তীব্র ঝোড়ো হাওয়ায় পাবে আমাকে।